Мен кафеге барғанды, балмұздақ жегенді және газдалған су ішкенді ұнатамын. Ол мұрнынан шаншып, көзімнен жас шығады.
В. Драгунский. Мен не ұнатамын, не ұнамайды!
Тарих пен құжаттар. Соңғы рет КСРО дәуіріндегі «тәттілер» туралы әңгімеміз 1962 жылы аяқталды, мен бірінші сыныпқа бардым. Осы кезде атасы да, әжесі де екі жыл зейнеткерлікке шықты, әр түрлі аурулар оларға шабуыл жасады. Мырза, менің анам жұмыста болғанда және ол кештермен кешкі 10 -ға дейін жиі жұмыс жасайтын кезде, кез келген ауа райында мен жедел жәрдем шақыру үшін өрт сөндіру бөлімінің келесі көшесіне жүгіруге тура келді! Және бұл жиі болды … тамақтан улану! Немесе бізде «өте тазалық жоқ», немесе бұл өнімдер туралы болды, бірақ сол шұжықты әжем үнемі улап отырды. Анам Мәскеуде, әжем ауруханада, мен өзімді және атамды тамақтандыруға мәжбүрмін. Тіпті аналық аспаздық кептеліспен құймақ түрінде, сүтті крутон мен жұмсақ омлетпен қуантады.
Барлығы тоңазытқышта болды, бірақ мұны қалай жасауға болады? Мен бірінші жұмыртқаны бірінші сыныпта қуырдым. Алдымен бір жағынан, содан кейін екінші жағынан. Содан кейін … содан кейін мен сорпа пісірдім, өмірімде бірінші картоп пюресі жасадым, содан кейін «Мектеп оқушыларының тамақтануы» кітабынан және толтырылған жұмыртқадан саңырауқұлақ түріндегі әсерлі саңырауқұлақ салаты: аяғы мен қызанақтың жартысы майонезден ақ нүктелермен. Содан кейін мен сол кітапты қолдана отырып, «өгіздің көзін» жасауды, омлетті ұрып, пісіруді, қуырылған жұмыртқаны үйрендім. Бір сөзбен айтқанда, мен лайықты тағамдар жиынтығын меңгердім. Ересектер мұның бәрін жоғары бағалады, аталарының інісі (қабырға артында тұратын), Володя ағай қайтыс болғанда, бәрі кешкі асқа қамқорлық жасамағандықтан, оны жерлеуге кетті. Қараша болды, қар, суық … Сондықтан олардың келуіне мен құрғақ шарап қосылған ет қосылған бұқтырма пісірдім (мен бұл рецептті кітаптан оқыдым), ал екіншісінде - шұжық тілімдері бар картоп пюресі. ! Олар қараңғы, ашулы, аш жолмен келеді, енді олар түскі ас ішуде … Олардың таң қалған жүздерін еске алу әлі де жағымды.
Сөйтіп кетті. Мен үйде анам болмаған кезде жиі тамақ жасай бастадым, мен кешке Майн Ридті төсекте оқу үшін әр түрлі күрделі бутербродтар ойлап таптым, мұны, әрине, мүмкін емес. Және бәрі де өзінің «сәбиінің» салмақ қосатынына қуанды, мені диетаға отырғызудың орнына, түнде шошқа еті мен майонез қосылған бутерброд жеуге, айран ішуге тыйым салынды! Бір сөзбен айтқанда, егер ол уақытында үйленбесе және менің әйелім (әрине, қиындықсыз!) Мені дұрыс тамақтануға үйретпегенде, мен денсаулықты мүлде көрмес едім. Оның отбасында, Құдайға шүкір, менікінен жақсы болды.
Бірақ тамақтың өзіне, дәлірек айтқанда, «жеңіл тағамдарға» оралайық.
Қазіргідей көп емес еді, бірақ дәмді болды. Біріншіден, мысалы, маған ром -әжелер қатты ұнады. Кейбіреулер кішірек болды және балмұздаққа ұқсады, ал басқалары үлкен, бұлыңғыр болды. Бұларда рома көп болды, бірақ кішкентайлары құрғақ болды. Кондитерлік өнімдердің үш түрі болды: эклер - олар КСРО -да «крем» деп аталды, кремді раушан қосылған бисквит пен картоп торты. Крем - тек сары май, өте дәмді. Сондай -ақ, екі пирожный бар - бисквит пен жеміс желе сіңірілген жеміс. Пензадағы біріншісі 1 р. 20 тиын, екіншісі - 1 рубль, және мен бұл рубльді әр түрлі жолмен «таптым», мен тәтті нәрсе алғым келгенде өзім сатып алдым. Мен тәттілерге немқұрайды қарайтынмын. Көшедегі жолдастарым түрлі -түсті кәмпиттерді жақсы көретін. Оларды «Дункинаның қуанышы» деп атады, және олар бізден ешқашан сатып алған жоқ. Тістерге жабысатын «Тузик» тофисі, «Балаларға арналған гематоген», карамельден жасалған кәмпиттердің көптеген түрлері, сондай -ақ қораптарда түрлі -түсті кәмпиттер болды. Бірақ «лимон сынықтары» (мармелад), «құс сүті» торты сияқты, тек Мәскеуден ғана сатып алынуы мүмкін, содан кейін үлкен кезекті қорғады. Пензада мұндай торттар 1993 жылдан кейін ғана пайда болды. Шоколад барлары өте дәмді және нәзік толтырумен болды, бірақ Rot-Front шоколадтары әр бұрышта сатылды. Трюфельді тәттілер өте дәмді болды - олар қазіргіден гөрі үлкен және … өте қымбат. Ішінде ликері бар шоколадты бөтелкелер жиынтығы өте сирек сатылды, бірақ … болды.
Маған мейізден жасалған дөңгелек кекстер ұнамады, олар әлі де дәл сол кездегі қабырғалары профильді конустық пішіндерде пісіріледі. Бірақ маған мейізбен толтырылған үлкен «кірпіштен» жасалған тоқаштар қатты ұнады. Ірі және жаңғақ, ішінде жаңғақ бар, бірақ олар маған соншалықты дәмді болып көрінбеді.
Біз консервілер мен джемдерді консервілерден ешқашан сатып алмадық. Әже өзінің барлық бассейндерін дәнекерледі. Ол шкафта үлкен құмыралар мен құмыраларда сақталған және қантпен қапталған, оны пышақпен кесуге болатын. Олар тек таңқурайға қамқорлық жасады - ол науқастарға термен бірге шаймен бірге берілді.
Тек 1968 жылы Пролетарская көшесіндегі ойнаған достарым отбасыларының әл -ауқаты бойынша мені ақыры жеңді. Олардың ата -аналары пәтер алды, жалақылары 330 рубльге дейін көтерілді. Сонымен қатар, олар 13 -ші төлеуге кірісті, сондықтан олар пештері мен керосин пештерін алысқа лақтырды, ал ескі үйде біз 1976 жылы жазда керосин газымен пісіруді жалғастырдық, біздің үй біржола бұзылғанға дейін.
Сол жылы анам тарих ғылымдарының кандидаты болды, біз Болгарияға демалысқа бардық. Бізді сол жерде қалай тамақтандырғаны маған ұмытылмас әсер қалдырды. Әсіресе ондағы тоқаштар маған қатты әсер етті. 14 күн бойы олар тек екі рет берді! Сонымен қатар «Byalo Blame» құрғақ шарабы көп болды. Түскі және кешкі ас үшін төрт адамға арналған литр. Бізбен бірге екі оғаш қыз үстел басында отырды, олар үнемі бір нәрседен ұялатын, соның ішінде осы шарапты ішкен. Анам екеуміз бұл бөтелкені екі рет іштік, ал олар, кедей адамдар, минералды сумен қалды!
Бала кезімдегі шараппен мен бақытты болдым. Бізге қонақтар мен туыстар жиі келді, 7 жастан бастап олар маған бір стақан порт құйды. Содан кейін мен қандай да бір жолмен қызылшамен ауырдым, әдеттегідей, өте қатты, және біздің ескі көше дәрігері, көрші және бұрын тұратын, бұрынғы земство дәрігері маған келді - тыңдау түтігімен! «Егер қызылша емделсе, ол 14 күнге созылады, - деді ол, - егер емделмесе, бірақ жақсы күтіммен қараса, онда екі апта». Бөртпе ішкі ағзаларға ағып кетпеуі үшін сізге Кахорды - таңертең, түскі және кешкі уақытта жарты стакан беру керек. Мен Cahors іше бастадым және бұл қызылшаға жақсы төздім. Содан кейін, 14 жасымда менде шешек ауруы болды, олар мені кезектесіп жасыл және йодпен жағып, тағы да оның кеңесі бойынша олар маған Кахорды ішуге берді, бірақ бір стақан. Сондықтан дүкен тіпті «Таратыновтардың атасы іше бастады!» Деп шешті.
1968 жылға қарай Пензада керемет үй мейрамханасы - Golden Cockerel тавернасы, аттас тәттілер мен фирмалық арақ пайда болды. Снежок кафесі Московскаяның үлкен көшесіндегі үйде ашылды, онда балмұздақ шарларға вазаларда: джем, мейіз және коньяк қосылған. Ал 1973 жылы «Бочка» бары үлкен бөшке түрінде салынған, онда сырадан басқа, тұзды кремі бар эклерлер болған. Біз, Пенза университеттерінің студенттері, тек жету үшін кезекке тұруға дайын болдық. Дос қызды да осында әкелу талғампаздық пен ысырапшылдықтың биіктігі болды.
Мен сол кезде жолдастарымның асханасына баруды доғардым … Жалпы, мен 1968-1972 жылдар аралығын өзім үшін «манго шырынының дәуірі» деп атаймын. Содан кейін, Пензаның барлық азық-түлік дүкендерінде манго шырынын металды литрлік банкалар пайда болды. Қызыл жапсырмалар болды, бірақ шырын жұқа болды.«Blue-label» банкалар қалың, хош иісті және өте дәмді шырыннан тұрады, бағасы 1 р. 20 тиын Бізге бұл өте ұнады, біз оны үнемі, кешкі астан кейін бір стақанмен іше бастадық. Олар оны ауруханаға күн сайын алып жүрді, мен тағы бір рет ауырған кезде - қазір өкпе қабынуымен. «Лафа» 1972 жылға дейін жалғасты, банка ағыны (және олар Үндістаннан келді) қандай да бір себептермен кенеттен құрғады.
Кейбір өнімдер болды, бірақ, айталық, олар онша танымал болмады. Мысалы, маған қара зәйтүн өте ұнады, бірақ оларды Пензада сатып алу әрдайым мүмкін емес еді, тіпті сол кезде қаланың дәл ортасында, яғни менің үйімнен алыс орналасқан Дон дүкенінде ғана мүмкін болды. Жас кезімде гүлді қырыққабатты үйімнің жанындағы азық -түлік дүкеніне бір -ақ рет әкелді. Тұтастай алғанда, сол кездегі «тағам» маусымдық сипатта болды. Көктемде - әркімде 10-12 тиындық шалғам бар. Содан кейін ол мүлде жоқ. Құлпынай да солай. Бұрын емес, кеш емес … Қияр мен қызанақ, қарбыз мен қауын сияқты - бәрі де маусымда. Алдымен адамдар қиярға шыдай алмайды, содан кейін оларға ешкім қарамайды - олар тек тұздайды. Жағдай дәл ХХ ғасырдың бірінші онжылдығында болған Евгений Пермяктың «Өркеші аю» романындағыдай. Мен оны оқи отырып, өмірлік жағдайлардың, сөйлеу үлгілерінің ұқсастығына назар аудардым, бірақ бұл нені білдіреді? Тек мұндай ұқсастық 50-60 жылдан кейін де орын алды. Яғни, қоғамдық сананың дамуы баяу жүрді. Ал мезгілсіз, жылыжайларда бірдеңе өсіру туралы мәселе болған жоқ.
Немесе, мысалы, ірімшік. Ол мерекеге сатып алынды, әдемі кесіліп, табаққа қойылып, қонақтарға ұсынылды. Содан кейін … содан кейін тоңазытқышта ол кептірілді, май тамшыларымен жабылды. Олар оны үнемі жемеген, мұндай дәстүр болмаған. Тағы да маған 1972 жылы Мәскеуде алғаш рет дәмін татқан Рокфорт ірімшігі қатты ұнады. Бірақ олар оны Пензада сатпады. Мен достарымнан оны Горький көшесіндегі ірімшік дүкенінен сатып алуын сұрауға тура келді. Бірде менің екі жолдасымды купеден шығарып жібере жаздады, олар оны айдап келе жатқанда, ол иісті сезді, ал біз қарасақ, ол көгеріп кеткен екен және «сендер алдандыңдар …» олар оны алып бара жатқан адамның «керемет түпнұсқа» екенін есте ұстайтындай ақылды болғаны және «олар бір жерде осындай ірімшік бар екенін және оны жейтінін оқыды!» Бірақ тіпті ірімшікке әрқайсысына небәрі бір фунт бере бастағанда, бұл ереже Рокфортқа қолданылмады, мен бүкіл желіні қызғанышпен бірден жарты бас сатып алдым.
Тұтастай алғанда, қорытынды келесідей болады: КСРО -да қазіргі ассортиментінің бәрі дерлік болды. Бірақ, ақпарат жағдайындағыдай, бұл «бәрінің» бір бөлігі бір жерде, ал адамдар басқа жерде болды. Яғни, сіз өзіңіз кінәлі болдыңыз, сізде ештеңе жоқ: «Мен түсінбедім». Жалпы, азық -түлік маусымдық болды, көкөністер мен жемістерді маусымнан тыс сатып алу қиын болды. Сапасы … жалпы алғанда жақсы болған шығар. Бірақ «халық бүгін уланып жатыр» дегендер де қателеседі. Ал сіз маринадталғанды қабылдамайсыз … Айтпақшы, шұжықтар сол кезде де қызғылт түсті, бірақ олар еттен қызғылт емес еді. Бірақ жеке наубайхана өнімдері, ірімшік, фермерлік шаруашылықтардың ет өнімдері қазіргі кездегіден кем түспейді, мүмкін болса ассортимент жоғары. Және, әрине, саяжай. Саяжайларда өсірілгендер - қазір және қазір мүлде салыстыруға келмейтін екі айырмашылық …
Ол да менің атама тиесілі болды. Мен атамнан білемін, олар сол кезде қантты ұрып, оны «басымен» (конустармен) сатып алып, балғамен майдалап, зығырға орап, қант ыдысынан кішкене кесектерді арнайы пинцетпен шаншып алғанын білемін. оларды бала кезінен көрді - бұл тек жазалаушы үшін құдайдың құдіреті!) дана. Бірақ егер ұнтақталған қант қажет болса (оны құм деп атайды!), Онда олар дәл осы ерітіндіде ұрды. Оның ішінде кофе дәндері де соғылған. Бірақ қазір ол мақсатты түрде қолданылады: «Дәмді және пайдалы тағам туралы» кітабында жазылғандай, оған бадам ұнтақталған.