1951 жылдың қазанында мен, Йейск теңіз авиация училищесінің бірінші курсының курсанттары арасында, Қара теңіз флотының кемелерінде практикалық оқу үшін батыр-қала Севастопольге келдім.
Бізді ішкі жол бойында екі әскери кемеге орналастырды: «Красный Кавказ» гвардиялық крейсері және «Колумбус» желкенді кемесі (сүңгуір қайық базасы). Мен, басқа «курсачи» арасында крейсерге отырдым, онда бізге ет пен шай қосылған қарақұмық ботқасы берілді.
Содан кейін жеңі мен үлкен қайықшасы таңылған «астыңғы» (кеменің ішкі бөлігі) бойынша кезекші бізді «кокпитке» орналастыра бастады. Қайықшының терең, ең төменгі регистрлі басы тар кварталдарда шыңғырды, және бізге қажетті нұсқауларды бере отырып, ол «курсанттар жолдастар» қатаң бекітілген мекен-жайынан патронаттық «ұлдарға» тез ауысты. Біз қайықшының бізге қаратылғанын, бізді мазақ еткісі келмейтінін және оның «тері» емес екенін түсіндік. Алғыс ретінде біз әрқашан оның барлық бұйрықтарын ықыласпен орындадық, баспалдақтар мен палубалар бойымен тек жүгіру, «оқ» арқылы қозғалу.
Мен ілулі тұрған кереуетке лайықты орын іздеп жүргенімде, матростың қақпасынан кокпитке кірді. Біраз уақыт ол маған мұқият қарады және үнсіз «щекпен ойнады» (мен түсіндім, бұл оның тұрақты әдеті).
«Жүр, мен саған кереуетті жақсы жерді көрсетемін», - деді ол күңгірт дауыспен.
Ол мені кабинаға тереңірек кіргізіп, төбедегі үлкен желдеткіш торды көрсетті.
- Бұл жақсы жер, түнде ыстық болмайды …
- Жұмыс істейтін желдеткіштің шуы кедергі бола ма? - Мен еріксіз сұрақ қойдым, өйткені мені осындай үлкен қондырғымен көршілес шатастырды.
- Қорықпа. Бұл фанаттар үндемейді.
Крейсерде жаттығу кезінде мен оның сөзінің әділдігіне бірнеше рет көз жеткіздім және ұзақ уақыт бойы салқындатылмаған жоғарғы бронды палубаның астында кептірілген түндерде салқын ауа ағынымен шаш кептіргіш сияқты үрленіп тәтті ұйықтадым. ыстық күннен кейін. Сол желдеткіште мен жуылған жолақты кеудешені ілдім, ол жылы ағынмен үрленіп, алыстан адам бейнесіне ұқсап, тірідей тербелді.
Ақырында біз бір -бірімізбен танысып, флоттағы «байтинг» деп аталатын шексіз әңгімелер мен әңгімелердің орны туралы болжаммен (кеменің садақшасы, теңізшілер мен прорабтардың дәстүрлі демалыс орны) сөйлестік.
Менің жаңа досымның аты Василий Шукшин болды (бірінші буынға екпін). Екеуміз де темекі шекпедік. Мен оны кеменің құрылымы туралы сұрақтармен мазаладым, ол кешкі астан кейін экскурсия жасай бастады, бұл маған көп нәрсе берді. Бір қызығы, ол мені ешқашан «ойыншы» деп атамады, ал басқалары үшін бұл қорлайтын және жартылай менсінбейтін сөз олардың еріндерінен, ал көбінесе «ойыншылардың» еріндерінен ұшып кетті. біз, курсант-ұшқыштар, кемеде болдық …
Шукшиннің мейірімді қамқорлығының арқасында әскери кемемен танысуым сәтті өтті, мен тез арада теңіз қызметінің негіздерін, көптеген терминдерді меңгердім және нақты кестеге үйрендім. Сол алғашқы күндері дедовщинаның ізі қалмады
Есімде, мен Шукшин екеуміз осындай эпизодқа куә болдық. Командир крейсера капитан 1 ранга Максюта, проходя по палубе вдоль шкафута (средняя часть надстроек корабля), обратил внимание, что у одного из матросов БЧ-2 (артиллерийская боевая часть) в весьма плачевном состоянии "хромачи" - парадно-выходные ботинки, выдаваемые на үш жыл. Етік тігісінен жарылып, бір -бірінен алыстап кетті. Максюта матростың бұл жіптер шірігенін және бірінші жұмыстан шығарылғаннан кейін олар «жорғалап кеткенін» түсіндіргенін мұңайып тыңдады …
Кеме командирі квартал шеберіне жаңаларын шығаруды тапсырды, бірақ бұл оңайға соқпады: квартал бастығы офицер бұл үшін есепті тіркеу және қолтаңбамен куәландыру қажет екенін айтты, себебі етік қызмет етпеген. белгіленген уақыт.
Максютаға бұл кварталмастердің «логикасы» ұнамады, ол теңізшіге чехословакиялық «Батя» фирмасымен флотқа жеткізілген офицер етігін беруді бұйырды.
Осыдан кейін, матрос «жұмысшылардың өтініші бойынша» өзінің сапалы етігін бірнеше рет көрсетті, ол үшін матростар оларды «адмиралдың» деп атады, және олар кеменің ақылының әзілдерінің тақырыбы болды, иесінің өзі мейірімді күлді.
Шукшин бұл елеусіз эпизод туралы айтты:
- Енді теңізші қорқыныш үшін емес, ар -ұждан үшін қызмет ететін болады. Мұндай назарды әкелер-командирлер сатпайды. Мұндай қолбасшы үшін теңізші отқа және жетекшіге түседі, және ол етікті өз ауылына алып кетеді, бұл естелік ретінде …
Үзілістен кейін Василий қосты:
- Айтпақшы, ресейлік теңіз қолбасшылары мен генералдары біздің ағамызға қамқорлық жасауды бірінші өсиет деп санады. Сондықтан оларды әкелер-командирлер деп атады …
Күн сайын таңертең флот кемелерінде палуба сүртілді. Шукшин екеуміз де осылай жасадық. Ол «кіші немесе үлкен жинақы» деп аталды. Үлкен тәртіп сенбіде жасалды.
Кеменің палубасына ұсақ сары құм себілген. Осыдан кейін олар ағаш «баклашки» -мен бірге паркет тәрізді емен палубасын сүртті. Броньға салынған осындай «паркет» өте практикалық, өйткені ол металды күн сәулесінен қатты қызудан қорғайды (басқа кемелерде палубаның астындағы бөлмелерде қатты ыстық болады). Бірақ сүрту оңай болған жоқ.
Үлкен сенбіліктерді ретке келтіру өте күрделі болды, және кез келген таза үй иесі ресейлік флоттың бүгінгі күні қолданатын күш -жігері мен таң қалуына таң қалады.
Палуба тегістеуден «таза көз жасы тәрізді» жасалғаннан кейін, құмды зеңбіректерден теңіз суымен жуып, палубаны қайың сыпырғыштарымен сүртті, содан кейін ұшында резеңке кесегі бар арнайы ағаш күректермен «күрек». Бірақ бұл бәрі емес. Бұл операция аяқталғаннан кейін, қайықшылардың бұйрығымен олар тазалаудың соңғы бөлігіне көшті: палубаны мұқият «сүртті», содан кейін үлкен жіптен шүберекпен құрғатып сүртті (кейбіреулердің қалдықтары) тоқыма фабрикасы).
Қайықшы жұмыс сапасын біртіндеп тексерді, әр тігіс пен жарылған жерді қарады және қанағаттанған күйде бидай мұрттарын түзеп, «танк» командасын берді. кезекші теңізші төртеуінен азық -түлік жәрдемақысын алды), тамақтану үшін асханаға барыңыз.
Біз қатар жұмыс істеп, қатты шаршап, Шукшин екеуміз арқамызды бүгіп, бір -бірімізге каллус көрсеттік. Осы кезде Шукшин жымиып:
- Бүгін біз теңіз флотымен адал табыс таптық.
Алайда, кейде «үлкен тәртіп» мұнымен бітпейтінін айта кету керек.
Бұл жерде мен крейсерде саяси қызметкер ретінде болған біртүрлі қатыгездікті айтуым керек. Оның фамилиясы Любченко болды. Шукшин онымен мәңгілік қақтығысты, әдетте Василийдің пайдасына емес аяқталды
Замполит мүлдем ақымақ емес, тұрақты, қыз тәрізді ерекшеліктері бар. Ол теңіз жағалауындағы кейбір бөлімшелерден флотқа ауыстырылды және таңғажайып садистік бейімділікпен ерекшеленді. Оның бетінде мәңгілік ренішті наразылық пайда болды, және ол шексіз ұсақ -түйек әңгімелерден ерекше қанағат тапқандай болды. Кеме офицерлері оны ұнатпады, ол мұны біле тұра олардан алыстады.
Ал әйтеуір, кварталда (палубаның артқы бөлігі, палатада орналасқан) үлкен тәртіпке келтіргеннен кейін, саяси қызметкер пайда болды: Вася оны көріп, жақ сүйектерін қысып, сыбырлады: «Жақсы, қиындықты күтіңіз. қазір ». Бөлмеге түсе отырып, Любченко суретті қимылмен тониктен ақ түсті ақ орамалды алып, оны палубадан өткізді. Мен оны тексердім. Ол қайтадан ұстап тұрып, қатты айқайлады:
- Боцвейн, курсанттарды шақырып, палубаны қайта сызыңыз!
Қарғыс айтатын болсақ, бізде ептілік жоқ, біз құмға, сыпырғышқа, күрек пен швабраға бардық.
- Мен «қорапта» қандай жеміс бар екенін көрдім - жалықпайсың, - деді Шукшин ерекше мұңмен. - Адам - ол екі жақты: оның ішінде жануарлық принцип те, әлеуметтік те отырады. Оның өмірінде не болатыны белгісіз …
Тіпті Василийдің біздің «ерлік өмірімізде» талдауға, көп нәрсені түсінуге тырысқаны байқалды …
Маша аю
Кемедегі ас үй жоғарғы палубада, «белде» орналасқан. Бізді анда -санда картоп тазартуға киіммен жіберетін. Саяси офицермен болған барлық қақтығыстардың арқасында Василий Шукшиннің «халықтық жолы» онда да толып кеткен жоқ. Ол асханаға келді, өткір пышақпен қаруланған, төңкерілген мырыш шелекке отырды, үнсіз және мұқият картопты тазалай бастады.
Алюминийден жасалған екі үлкен резервуарды тазалау керек болды, бір сағаттан астам уақыт кетті, сондықтан «қудалау» өздігінен басталды, тұзды теңізшілер ертегілері, анекдоттар, бірақ көбінесе Есенин мен Пушкиннің өлеңдері оқылды. Ал уақыт соншалықты скучно ағып жатқан жоқ.
Бірде теңіз экипажынан «новик» галереяға жіберілді. Теңізші тез ойлап табатын, сойлайтын, сөйлейтін және қарым-қатынаста өте жағымсыз болды. Ол палубада мұрнын үрлегендіктен, картопты «күркіреткенін» айтты және оны көрген «сука-қайықшы» болды. Теңізші ұзақ жүрді, уақыт ойнады, содан кейін Василийдің алдына тоқтап, мазақтап ән айтты: «Одесса базарында шу мен қауесет бар. Сізге қажет нәрсенің бәрі сатылымда: қоқыс пен қоқыс … »
Бос орын қалдырып, теңізшіге орын берілді. Ол құлықсыз отырып, пышақты тексере бастады және кездейсоқ сияқты күбірледі:
- Жұмыс, ол ақымақтарды жақсы көреді …
Осы кезде Машка аюы ыдыспен күркіреп, галереяға аяқ басты. Шамамен бір жыл бұрын оны Қара теңіз флотына патронат болған Мәскеу көркем театрының әртістері келген кезде кішкентай күлкілі кесек ретінде ұсынды. Артқы аяқтарына тұрып, ол шаңырақтың ішінен ең тәтті иістерді шулы түрде иіскеді, сонымен бірге біреуді қант немесе кәмпиттен аламын деп, әрқайсымызды бөлек иіскеді.
Барлығы Машаны ерекше жақсы көрді, аспаз оны борщпен немесе етпен бөлді, қалғандары оған тәттілермен қарады. Ол ашық-қоңыр түсті, мықты, жақсы тамақтанған және ерекше мейірімді еді. Біреу оған күресуді үйретті, ал кешкі уақытта қатысушылардың күлкісіне ол бұл кәсіппен қуана айналысады, теңізшілердің үлкен қуанышына. Әдетте ол жауды жауырынға оңай итеріп жіберді, содан кейін ол оны «қызыл сүйегінен» сүйіп алатын еді - үлкен қызыл тілімен жалап.
Кемеде болған кезінде Машка «гуманизацияланған», көптеген сөздерді түсінетін, сүйіспеншілікті жақсы көретін, кеменің тәртібін жақсы білетін, қайықшылар мен офицерлерді «көзбен» білетін және оларға сөзсіз бағынған.
Маша пайда болғаннан кейін біз байқала бастадық, әзілдер төмендей бастады, олар оны жүнінен, жуан мойынынан достық сипады … Бірақ күтпеген жерден болды. Машка жалқау теңізшіге ұзақ иіскегенде, оны танып, есіне түсіргендей, ол аузынан темекісін алып, аюдың мұрнына тез жабыстырды. Маша артқа шегініп, артқы аяқтарына отырды да, алдыңғы аяқтарымен жабылды. Оның көздерінде ауырсыну мен ессіздік пайда болды. Содан кейін оның қорқынышты дауысы естілді, сондықтан қорлаушы теңізші оқпен галлейден ұшып кетті. Маша оны қуып жетуге асықты. Қайықшы теңізшіні ашулы аюдан құтқарды. Қуғын көрген ол аюдың басына ылғалды матростың формасын лақтырды. Маша тоқтады және кенеттен біздің көз алдымызда үлкен тырнақтарды босатып, көзді ашып жұмғанша ең күшті шапанды аянышты шүберекке айналдырды. «Міне, оянған аюлы күш», - деді кейінірек Шукшин. Теңізші қатты қорқып, негізгі калибрлі мұнараға қарай жүгірді және металл жақшалардың үстінен жылдам көтеріліп, жоғалып кетті.
Бірнеше күн бойы олар оған тамақ әкелді, өйткені әдеттен тыс инстинкті бар, қылмыскердің иісін әрең сезетін Маша оған жауап беру үшін жүгірді. Қайғы -қасіреттің алдын алу үшін қайықшы оқиға туралы хабарлады
Маша кеме командиріне жіберді, ол оны бірден теңіз экипажына жағаға шығарып салды. Маша кемені тексеріп, көп ұзамай тынышталды, қылмыскердің енді жоқ екенін түсініп, бұрынғы достық қарым -қатынасы оған қайтадан оралды.
Кеме
«Красный Кавказ» гвардиялық крейсері Қара теңіз флотының құрметті ардагері болды. Оның құрдасы - «Қызыл Қырым» крейсері, оны режиссерлер аты аңызға айналған «Варяг» ретінде түсіруге қолданған, оған жалған құбыр бекітіп қойған. Шамалы темекі шегетін крейсер жақын жерде орналасқан, ал Шукшин екеуміз оған стерео түтік арқылы қарадық.
Севастополь шығанағының қойнауында оның бөшкелерінде тағы бір кеме тұрды - Новороссийск (бұрынғы Джулио Цезаре - Юлий Цезарь) әскери кемесі, ол итальян флоты одақтастар мен Екінші дүниежүзілік соғыстағы жеңімпаздар арасында бөлінгеннен кейін бізге мұра болды. Ол ең үлкен калибрлі болды және әсерлі көрініс болды. Кейіннен оны ханзада Боргезенің су астындағы диверсанттары жарып жіберді (соңғы нұсқалардың бірі бойынша).
Василий маған Новороссийскке баруға кеңес берді.
Мен мұның бәрі туралы жазамын, себебі белгісіз себептермен Шукшин біздің флот туралы бірде -бір әңгіме жазбаған, баспа беттерінде оның «Красный Кавказ» крейсерінде қызметі туралы айтпаған
Бұл оның шығармашылығының бір сыры шығар. Алайда, оған қысқа ғасыр берілді, және, мүмкін, оның уақыты жоқ шығар …
Біз кеме кестесіне сәйкес орнатылған «жеке уақытты» кешкі уақытта ұзақ әңгімелерде және кеменің айналасында серуендеумен өткіздік. Сонымен бірге Василий өтуге нұсқау берді:
- Теңіз ережесін есте сақтаңыз - майлы бояумен боялғанның бәріне аяқ болуға тыйым салынады. (Осы кезде мен рельстердің барлық жағына салынған боялған шар тәрізді корпустың бойымен жүрдім, олардың астына теңіз суы үшін құбырлар тартылды.)
--- Қайықшы көреді, егер киімді кезексіз алсаңыз- дәретхананы сүртіңіз.
Кемеде соғыстан көптеген жаралар қалды. Қабыршақтың бір бөлігі отызыншы жылдары Сталин өзінің туған Кавказына демалыста серуендеуді ұнататын «Червона Украинаның» жетекшісінен дәнекерленген (неміс сүңгуір бомбасы құбырға бомбамен тиіп үлгерді). Бүйірлерде және тіпті алдыңғы жағында әуе дәндерінің бомбалары мен снарядтарынан көптеген тесіктер болды, олар мұқият дәнекерленген және келесідей қызыл қызыл қорғасынмен жазылған: «Бұл үзінді 1941 жылдың 27 қыркүйегінде I баптың 2 -ші сержанты өлтірілді. Петров ».
Кеме күрделі жөндеуден өтіп, қайта боялған сайын, тесіктердегі барлық жазулар ұқыпты жаңартылды. Айта кету керек, оларды оқу таң қалдырды.
Мен сұрадым: соғыс кезінде крейсерде болғандардың біреуі кемеде қалды ма? Василий оң жауап берді:
- Мысалы, сені ұшқыш ретінде жақсы көретін біздің қайықшы. - Шукшин маған жалт қарады, жымиды. - Ол соғыстан алған. Крейсер әуе қолдауының арқасында батып кетпеді. Және оның түбіне жетуге көптеген мүмкіндіктері болды. Крейсердің қаталдығы әуе бомбасынан тойтарылды, ал авиаторлар оны аяқтауға мүмкіндік бермеді. Авиация, біздің сымбатты адамды бірнеше рет құтқарды … Алайда, егер сіз бұл оқиғалар туралы көбірек білгіңіз келсе, қайықшыдан сұраңыз. Ол айтқанды жақсы көреді.
Көп ұзамай біз оның «қайық патшалығына» бардық, оның батальонында кеменің садағында. Онда бәрі қызыл қорғасын банкалармен, якорь шынжырларының қалдықтарымен және лауазымына сәйкес қажет көптеген заттармен толтырылды.
Ботсвейннің ішімдіктің әлсіздігі болды, ол оны қызыл түспен және қызыл мұрынмен сатты. Бірақ ол өлшемді білді, және оған кешірім берілді. Шынында да, ол соғыс туралы өз еркімен айта бастады:
«Мен де, кеме де қартаямыз. Енді 16 торап жылдамдығымен корпус деформациялана бастайды. Ал бір кездері сымбатты адам болған!.. Ол «арақ монополиялық саудасының» ақшасына салынған. Бірақ ол 1930 жылы аяқталды. Сондықтан крейсердің минаға қарсы калибрі оптикаға ие итальяндық «қос ұңғылы мылтықтардан» тұрады, бірақ орталық өртке қарсы басқаруға ауыстырылған.
Олар Феодосияға қонған кезде, кеме қабырғаға жақындады, қанжар отының астында қалды. Біраз уақыт біз оларды зеңбірек атысымен басып, әскерлерді қондыра алдық. Тікелей Феодосия жағалауына. Айналаның бәрі оқпен атылады. Екі жақтан да от шашылды. Екі жақтан да табандылық пен ашуланшақтық. II, сеніңіз, бұл фильмге ұқсамады. Десанттық ұрыс - қорқынышты нәрсе … Кейбіреулер шайқас кезінде есінен танып қалды.
Қайықшы туралы әңгімелерді естіген соң, біз біраз уақыт жоғарғы палубаны аралап, қалалық шамдарға қарадық, ал Василий Шукшин үнсіз адам болса да, біз жалыққан жоқпыз …
Бірде ол маған кемеде өзінің «сүйікті бұрышын» көрсетті, онда оны ешкім мазаламады және ол өзін Сросткиге хат оқуға немесе жазуға сабырмен бағыттай алады. Оған жету оңай болмады: тар құбырмен, темір жақшалармен ең төменгі палубаға түсу керек болды
Содан кейін ол маған кинематография институтына сценарий бөліміне түсуді армандағанын және ауыл өмірінен бірнеше сценарий жазғанын айтты. Оның ойынша, сценарист үшін басты қиындық - бұл адам кейіпкерлерін өтіріксіз, безендірусіз жазу, өйткені әр адам - «таңғажайып кеңістік» »…
Бірақ көп ұзамай болашақ жазушының жалғыздығы барлық жерде кездесетін саяси қызметкердің назарын аударды, ол қандай да бір себептермен теңізші Шукшин жасырын хаттар жазып жатыр деп шешті. Және оған қорқынышты ұнамады. Ұялу, формация алдындағы сөгіс, өмірді уландырады. Саяси қызметкердің күш -жігерінің арқасында анаға уәде етілген демалыс белгісіз мерзімге кейінге қалдырылды. Василийдің асқазаны ауыра бастады (шамасы стресстен болар), дәрігерлер «жедел гастрит» анықтады, ол көп ұзамай ойық жараға айналды. Бұл ауру Шукшин радио операторының мерзімінен бір жыл бұрын, 1953 жылы демобилизациясына себеп болды (ол 1949 жылы әскерге шақырылды).
Теңіз кітапханасы
Көп ұзамай «Красный Кавказ» крейсері бөшкелерді алып тастады, абайлап және баяу «қабырғаға» бекітілген тар Килиен шығанағына кірді. Севастополь қаласы әлдеқайда жақындады, троллейбустар өте жақын өтті, бірақ курсанттар жұмыстан босатылған кезде сирек шығарылды. Біз «толып кеттік», ал аптаның әр күні минутпен белгіленді. Теңіз бизнесі жалықтырмады: біз жалау сигналын, әліпбиді, артиллериялық қару мен теңіз бөлімшелерін тез меңгердік …
Кешкі астан кейін олар болжамға барды, мылтық бөшкелерінің астына отырды және қаланың үнсіз жыпылықтайтын шамдарына қарап, тыныш сөйлесті. Тыныш, бірақ әрқашан бейбіт емес.
- Ауылда күзгі балық аулау болады. Балапандар шұқылап, шомылып кетуі керек », - деді ол бірте -бірте, анасына демалыста қашан« жарқырап »жүргенін біліп.
Василий «сен, қалалық» немесе «біз, ауыл» деген сөздерді жиі қолданған. Мүмкін, тым жиі … Мен ауылдағы өмір мен қаладағы өмірді салыстырдым. Бұл қайғылы, мұңды сурет болып шықты.
Одан мен колхозшыларға жылқыны ұстауға тыйым салынғанын, колхозшылардың тізімде «таяқ үшін» жұмыс істейтінін, ең бастысы, ауыл тұрғынының төлқұжаты жоқ екенін, шын мәнінде құлдықта екенін білдім.
Әрі қарай, Шукшин жеті жылдық мектепті ғана бітіргені белгілі болды, ал Кинематография институтына түсу үшін кемелдік туралы куәлік қажет. «Надандығынан» оның жарамсыздығы сезімі оның өмірін қатты уландырды. Ол өзінің азап шегетін жеріне жиі жүгінетіні анық болды.
Ол кезде маған Шукшиннің «ауыл тақырыбы» ұнамады, сондықтан «рекордты өзгертуге» тырыстым. Бірде мен оған сұрақ қойдым:
- Сіз Джек Лондонның «Мартин Иден» романын оқыдыңыз ба?
- Жоқ, жай ма?
- Севастополь кітапханасын міндетті түрде оқып, жазылыңыз. Көптеген адамдар үшін өмір негізгі кіреберіс емес. Сондықтан, егер сіз мақсат қойсаңыз, тек күшіңізге, еркіңізге және өзіңіздің талантыңызға сүйеніңіз! (Бұл сөз тым уағызшы еді, Вася қалтырап кетті.)
Әрі қарай, оның өтініші бойынша мен әйгілі жазушы болған теңізші Мартин Иден туралы романның мазмұнын егжей -тегжейлі айтып бердім. Мен романның қайғылы аяқталуын әдейі алып тастадым.
Шукшин сөзімді үзбей тыңдады, түйінмен ойнады және судағы шағылысқа қарады. (Осы күнге дейін мен Джек Лондонның кітабы Василий Шукшиннің өмірінде үлкен рөл атқарды деген сенімділікті сақтап жүрмін.) Ол маған Сервантесті, менің сүйікті Стендальды, Паустовскийді, Шолоховты орналастыру арқылы ұсынылған кітаптардың тізімін жасауды сұрады. онда (әсіресе баса айтылады), Бернард Шоу, Лев Толстой, Федор Достоевский (ол ресми түрде «Білім» қоғамының брошюраларында және сыншы Ермилов «ең реакцияшыл жазушы» болып саналды). Ұзын тізімді «Алтын бұзау» Ильф пен Петров жапты.
Василий тізімді мұқият оқып шығып, Толстойдың есіміне жеткенде: «Сіз шынымен де бізді ақымақ етпейсіз. Біз бірнеше нәрсені оқыдық», - деді. Мен жоғалтып алудан қорқып, мүмкін болған жағдайда айттым деп тез айттым.
Келесі жексенбіде біз бірге демалысқа шығып, теңіз кітапханасына барып, қаланы көрдік. Сол жылдары теңіз кітапханасы Ленин көшесіндегі саябақтың жанында, әйгілі «Теңіз ертегілерінің» авторы жазушы Станюковичтің үйі тұрған жердің жанында орналасқан (бұл үй соғыс кезінде қираған). Бізді әдемі кітапханашы Евгения Матвеевна Шварц қарсы алды.
Ол Шукшинді сүйіспеншілікпен және мұқият тыңдады, мен ұсынған әдебиеттер тізіміне қарады, әңгіме құрды, тізімге бірдеңе қосты, бізді үнемі «жастар» деп атайды. Сөйтіп ол мұны жақсы, мейірімділікпен жасады. Сосын бізден сәл күте тұруды өтініп, келесі бөлмеге кірді.
Адамдар жоқтың қасы еді, Василий кітап сөрелеріндегі ескі басылымдардың мұқабасына қызығушылықпен қарады. Оның терең көздері ішкі нұрға бөленді. Бұл жерде ол жақсы достар сияқты бірден өзін жайлы сезінгені анық болды
Біз кітапханадан «Мартин Иден» құшағында, Стендальды және басқа да керемет кітаптарды қалдырдық … Мен Шукшиннің кітапты қаншалықты мұқият және сүйіспеншілікпен ұстағанын байқадым: оны сипап, мұқият парақтап. Ол өте мұқият, ойлы және баяу оқыды. Ол өз еркімен және анимациялық түрде оқығандарын талқылай бастады, оның пайымдаулары терең, түпнұсқа, таразы болды. Егер ол жаңа, маңызды, дұрыс байқаған және жақсы, дәл суреттелген нәрсені білсе, ол әсіресе анимацияланған болатын.
Ол жазушылардың қателіктерін, жалғандықтарды, дәлсіздіктерді тәжірибелі жазушы ретінде көрді. Ол ХГ Уэллске ешқашан қызығушылық танытпаған. Қиялдар оны баурап алмады. Жюль Вернмен салыстырғанда Уэллс біршама төмен екеніне сенді.
Шолоховтың шеберлігін Шукшин өте жоғары деп таныды және ол оны Вешкиде кездестіремін деп ойламаған шығар …
Батыс жазушыларынан, дәлірек айтқанда француз классиктерінен ол Раблені ерекше бөліп көрсетті. Ол «Гаргантюа мен Пантагрюэльді» бірнеше рет оқыды, бұл шығарманың жарқыраған халықтық әзілімен сусындады. Мүмкін, өлмейтін француз Рабленің оқуы кейін Шукшинге «Үшінші әтештерге дейін» тамаша сатиралық ертегісін жазуға көмектесті, менің ойымша, қазіргі жазушы ешқашан көтерілмеген нәрсе. Ол бұл сюжетті бір жылдан астам уақыт бойы ойлап жүргені сөзсіз.
«Сіз ойламайсыз, - деді ол маған, - революциядан кейін олар бізді орыстарға бір жерге итермелейді деп ойлайсыз. Әркім бізді басқарғысы келеді, жергілікті бюрократиялық масқаралардан бастап шыңға дейін. Бізде тарихи мақтаныш немесе басқа нәрсе емес, өте маңызды нәрсе басылады …
Сауда желісінің жұмысшылары немесе «хекстер» ол үшін ауылдар мен қалалардың қан сорғыштары, жасанды тапшылықты жасаушылар, ең қатыгез тұқымның адамдары - қатыгез және мейірімсіз адамдар болды. Ол өзінің қарапайым жұмысшыларды менсінбестен бұрын олардың дөрекілігі, полициямен және жергілікті билікпен ынтымақтастығы, жеңілмейтіндігі алдында жоғалғанын мойындады. Менің ойымша, Шукшин кейінірек өзінің әңгімелерінде олардың психологиясын, мінез -құлықтың стереотипін өте дәл бейнелеген.
Бір кезде, кездейсоқ, мен өзіме әсер еткен фактіні білдім - қан құю станциясындағы Боткин ауруханасында сатушылардан қан тапсыру оқиғасы тіркелмеген. Василий Макаровичті қалай еске алмауға болады!
Кітапханадан кейін біз «Исторкаға» (Тарихи бульвар) бардық. Ол жерде үрмелі аспаптар оркестрі ойнайтын. Жұптар жасыл акациямен қоршалған ашық жерде биледі. Василий «билеуге» немқұрайлы қарады, өйткені ол билей алмады. Біраз уақыт біз «екі қабат үшінші қабатты қалай сүртетінін» (олар кездейсоқ тастаған өткірлікті) қалай бақылайтынын бақылап, содан кейін «жүзіп», ары қарай жүріп кеттік.
1854 жылы орыс офицері Лев Толстой соғысқан төртінші бекіністе біз ұзақ уақыт бойы ескі кемелерден алынған зеңбіректерді, өрілген турларды, тұншықтырылған оқтар мен зеңбіректерге қарсы қалқан ретінде қызмет ететін қалың ескі арқандарды ұзақ іздедік. Василий ұзақ уақыт үндемеді, содан кейін дем шығарды:
- Иә, біздің әңгімеміз. Біздің аталарымыз мұнда қиын болды. Севастополь кетуге мәжбүр болды … патша, шай, о, бұл ұятты әжімдеу қаншалықты ауыр болды …
Біз ұзақ уақыт Севастопольді аралап шықтық. Соңғы шайқастардың іздері барлық жерден көрінді: ескірген үйлердің қабырғалары, «Истаркада» оқтан жараланған темір қоршау, теңіз жағасындағы саябақта сәндік тас көпірдің астында темір есік бар. жартылай өшірілген неміс жазуы.
Бірақ қаланы қалпына келтіру мен салу қарқынды жүрді. Көзіне дейін күн сәулесінен боялған орамалмен оралған орыстың үлкен қыздары инкерман тасының үлкен блоктарын қол араларымен аралап, оны тақтайшаға айналдырды. Ақ әк шаңы барлық жерде ауада болды. Екі немесе үш қабатты жаңа үйлер керемет жайлы болып көрінді, ал қаланың өзі біртіндеп Александр Гриннің Зурбаганына ұқсай бастады …
Кемені қайтара отырып, біз, жарғыға сәйкес, теңіз жалауымен артқы жағымен сәлемдесіп, палубадан жылдам жүрдік. Бізді Машка аю қарсы алды. Василий шыңы жоқ шляпасын бастың артына қарай итеріп, еңкейіп, оны қытырлақ етті. Маша ақылды көздерімен қарап, аяғымызға адал жатты.
Бір қызығы, мұндай жағдайларда Шукшин аңмен ұзақ сөйлесе алады, ал Маша оны тыңдады! Көзін аңсаған ол үнсіз және жасырын түрде екеуі де қазір орманға баратынын айтты. Кеме, олар айтады, адам ақылының туындысы, оған түсініксіз, ол үшін емес. Ал аю таңғажайып сияқты оның дауысына құлақ түрді …
«Орман адам бақыты сияқты емес, - деді ол, - орман бәріне бірдей …
Василий ақырын тұрып, палубадан кітаптарды алды.
-Жақсы бол! - Ал артына қарамай, баспалдаққа шықты. Ол ауысым басталғанға дейін кітаптармен жалғыз қалуға шыдамсыз болды …
Соңғы кездесу
Василий екеуміз әр кеш сайын жетіден кейін кездесетінбіз. Бұл сапарлар назардан тыс қалмады, грузин курсанты Важа Сихарулидзе бір рет: «Сізге екінші сыныптың сержант -майоры тағы келді. Ол сізді көруге не үшін келді, жерлесім немесе не?»
- Жоқ. Ол «мені жеңеді» … Біз кездесуге келістік …
Біздің қарым -қатынасты ерекше достық деп атауға болмайды. Бірақ Василий мені сол себепті қызықтырды. Лақап атым (біздің көпшілігімізде болған) менде «интеллектуал» болды, бірақ ирония болмаса да. Әуесқойлық кештерде ол скрипкада ойнады, сонымен қатар темекі шекпеді және дөрекі сөйлемеді. Ол әдебиетті жақсы білді және Пушкиннің «Онегинін» және Лермонтовтың «Демонын» жатқа білді. Василийдің сұрағына, мен бұл өлеңдерді үйреніп үлгергенде, ол қысқаша түсіндірді, түнде стильде қылышын қасында ұстап, ұйықтап қалмау үшін бүкіл беттерді жаттап алған. Ұйықтап кеткен адамды сөзсіз жаза күтіп тұрды: тәртіп сақшылары: «қарауыл үйі» (курсант сөзі), немесе жай - «темірге толы» күзет үйі. Менің есте сақтау қабілетім жақсы болды …
Кейінірек мен Шукшиннің «Баспалдақтағы монолог» мақаласын оқыдым. Ол 1973 жылы жазылды, ол жетілген шебер болған кезде. Бұл мақалада ол өзіне: «Ақылды адам деген не?» Деген сұрақ қояды.
«Бұл феномен - ақылды адам сирек кездесетінінен бастайық. Бұл «ақиқат деген не?» Деген қарғыс сұрақтың кесірінен ар -ождан, ақыл, өзімен ащы келіспеушілік, мақтаныш … Және - халықтың тағдырына жанашырлық. Сөзсіз, ауырады. Егер мұның бәрі бір адамда болса - ол интеллектуал. Бірақ бұл бәрі емес. Интеллектуалдылық - бұл мақсат емес екенін біледі. Әрине, бұл қалпақ туралы емес … »
Курсант лақап атына қарамастан, мен ол кезде Шукшиннің анықтамасын кездестірмедім, бірақ бізде сөйлесетін нәрсе бар еді, әсіресе ол бір кездері ұшқыш болғысы келді, тіпті авиациялық училищеге оқуға түсті. Сондай -ақ, мен математиканы жақсы көргендіктен болар. Бірде Шукшин мені жоғары оқу орындарына түсушілерге арналған есептер кітабынан белгісіз үш белгісі бар теңдеудің есебін шешкен кезде тапты.
- Ал сен дарындысың, Каштанка, - деді ол қызығушылықпен, - сен тұқым тазартқандайсың. Мен үшін математика, әсіресе тригонометрия - айсыз түнде қараңғы орман …
Сол кезде де, есімде, ол онжылдық кезеңді аяқтауға шешім қабылдады және қажетті оқулықтарды сатып алды.
Мен тағы бір қарапайым сұраққа жауап беруге тырысамын: «Неге мен екінші мақаланың прорабы Василий Шукшин, үнсіз орыс баласы, бір нәрсеге назар аудардым?» Мүмкін, ол менің өмірімде крейсер мен теңіз ғылымы туралы өте ұтымды және саналы түрде айтқан алғашқы нағыз теңізші болғандықтан, мен оған үлкен қызығушылық пен құрметпен қарадым.
- Түсініңіз, бұл пайдалы болады, - деді ол күлімсіреп, біз крейсердің моторлы кең бөлмесіне көтерілгеннен кейін, - сіз өмір бойы офицерлік погон тағуыңыз керек …
Бірақ оның көңіл -күйі сирек болатын. Оны бір нәрсе қысатыны сезілді. Тек «Василий Шукшин туралы мақалалар мен естеліктер» (Новосибирск, 1989) кітабынан білдім, әкесі 1933 жылы ОГПУ тарапынан өте жас кезінде репрессияға ұшырап, хабарсыз кеткен
Василий, Попов (атасының тегі) деген атпен ұзақ уақыт жазылды, содан кейін ғана әкесінің фамилиясын алды …
Ол өзінің Алтайдағы Сростки ауылы туралы сирек айтқан. Тек бір рет, қара бұршақ күртешеде, барлық түймелерге түйілген, қолын халатының қалтасына қысып, көзін жұмып, ән айтты:
«Чуйский трактінің бойында жол бар, көптеген жүргізушілер сол жолмен жүреді. Онда бір үмітсіз жүргізуші болды, оның есімі Колька Снегирев болды … »
Ол кідірді, ауыр күрсінді және саңырау дауыспен:
- Бұл Чуйский трактаты менің ауылымның қасынан өтеді. AMO жүк көлігінде руль дөңгелегін айналдырған Колка Снегирев біздің жерден болған сияқты …
Көп ұзамай Қара теңіздегі теңіз тәжірибем аяқталды, мен демалыста Пермьдегі Оралға, анам мен ағам Глебке бардым.
Кемені тастамас бұрын біз Василий Шукшинмен қоштастық. Бізде қайта сөйлесуге мүмкіндік болмады …
Мен оны алғаш рет экраннан «Алтын эшелон» фильмінде көрдім. Несиеде сирек кездесетін Шукшин есімі жыпылықтады. Фильмде ол Андрей Низовцев болғанына қарамастан және офицерлік киіммен жақсы тігілгеніне қарамастан, ол жақсы танылды. Алайда мен актер Шукшиннің талантын «Екі федор» (1959) фильмінен кейін таныдым және оған шын жүректен қуандым.
Содан кейін Василий Шукшин Smena, Sibirian Lights журналдарында, Новый Мирдегі Твардовский журналында жариялай бастады. Оның әңгімелерінің алғашқы жинақтары жарық көрді.
Олар Шукшин туралы актер ретінде айта бастады, ал біраз уақыттан кейін және жазушы ретінде бірден емес. Шындық үшін мен миллиондаған орыс оқырмандары оны бірінші рет ұлы жазушы ретінде жақсы көріп, мойындағанын атап өтемін. Кәсіби сыншылар оған төмен қарады. Аздап мадақталған, бірақ «дөрекі стиль» үшін, оғаш «батырлар-оғаштар» үшін, «күнделікті өмір үшін» (бұл терминнің нені білдіретінін айтпағанмен) және тағы басқалары үшін ұрсады …
«Көл жағасында» (1968 ж.) Фильмінде Василий Шукшин рөлін ойнаған Василий Черных кітапханадағы әдебиет туралы әңгімелейтін эпизод бар. Ол маған «Красный Кавказ» крейсерінен теңізші Шукшинді еске түсірді, ол кітап туралы айтты. Оның қимылы: сүйіспеншілікпен және кітапты алақанмен сипау. Сонымен қатар, «ойнауға» болмайтын жарқын, жылы, ерекше күлкі …
Оған лайықты атақ пен құрмет келген сияқты болды. Оның шығармашылығының көкжиегі кеңейе түсті.
Бірақ, халық айтқандай: «Даңқ бір қаладан келеді, бірақ ол бірнеше хабарды жеткізеді». 1974 жылдың күзінде, мен Мәскеуге ауысқаннан кейін (оған авиация генерал-полковнигі А. И. Мен оны метро вагонында оқыдым және біз, орыстар, көбінесе байқамауға тырысатын, бірақ бізді өмірде жиі «ұстайтын» жағымсыз шындықтың бейнесіне таң қалдым. Бұл өрескелдік пен адамның қадір -қасиетін қорлау туралы әңгіме болды. «Әдебиетті» «Литературкаға» жазудың себебі көрнекті жазушының қаламымен қайғылы символға айналған елеусіз болып көрінетін эпизод болды. Қасірет бізді билеп, мазақтағаны өкінішті …
Әкімшілік дөрекілікке қарсы өзінің дәрменсіз екенін түсінген Шукшин былай деп жазады: «Мен не болғанын білмеймін, бірақ мен кенеттен сездім - бәрі, соңы.. «
Бұл жарияланымнан жүрегім ауыра бастады, мен Василийдің ауыр науқас екенін және қарапайым адам ретінде оның барлық даңқына қарамастан бұрынғыдан да осал екенін білдім …
