Өткенді кім қызғанышпен жасырады
Оның болашақпен үйлесімді болуы екіталай …
А. Твардовский, «Есте сақтау құқығымен»
Александр Трифонович Твардовский 1910 жылы 21 маусымда Сельцо (қазіргі Смоленск облысы) ауылының маңында орналасқан Загорие фермасында дүниеге келді. Айнала, ақынның өзі айтқандай, «жолдан қашық және өте жабайы болған». Твардовскийдің әкесі Трифон Гордеевич-мінезі мықты және күшті адам болатын. Отставкадағы жерсіз жауынгердің баласы, ол жастайынан темір ұстасы болып жұмыс істеді және өзіндік стиль мен бұйымдар стиліне ие болды. Оның басты арманы шаруалар класынан шығып, отбасына жайлы өмір сүруді қамтамасыз ету болды. Оның күші жоқ - негізгі жұмысынан басқа, Трифон Гордеевич соғымдарды жалға алып, әскерге шөп жеткізуге келісім -шарт алды. Ескендір туылғанға дейін, 1909 жылы, оның арманы орындалды - ол «жер иесі» атанды, он үш гектарға жарамсыз жерді алды. Твардовскийдің өзі бұл оқиға туралы былай деп еске алды: «Біз, кішкентай балалар, жастайынан ол осы позоликалық, қышқыл, мейірімсіз және қатыгездікке құрметпен қараған, бірақ біздің жер, біздің жер, ол әзілмен» мүлік «деп атаған …»
Александр отбасының екінші баласы болды, үлкен ұлы Костя 1908 жылы дүниеге келді. Кейінірек Трифон Гордеевич пен Мария Митрофановна, кедей дворян Митрофан Плескачевскийдің қызы тағы үш ұл мен екі қызды дүниеге әкелді. 1912 жылы ақсақал Твардовскийдің ата -анасы Гордей Васильевич пен оның әйелі Зинаида Ильинична фермаға көшті. Қарапайым шыққанына қарамастан, Трифон Гордеевич те, оның әкесі Гордей Васильевич те сауатты адамдар болды. Сонымен қатар, болашақ ақынның әкесі орыс әдебиетін жақсы білетін, Александр Твардовскийдің естеліктеріне сәйкес, фермадағы кештер көбінесе Алексей Толстойдың, Пушкиннің, Некрасовтың, Гогольдің, Лермонтовтың кітаптарын оқуға арналған … Трифон Гордеевич білетін көптеген өлеңдер жатқа айтылады. Ол 1920 жылы Сашаға картоп сататын нарықтағы Некрасовтың бірінші кітабын берді. Твардовский бұл кітапшаны өмір бойы сақтады.
Трифон Гордеевич өз балаларына лайықты білім бергісі келді және 1918 жылы үлкен ұлдары Александр мен Константинді Смоленск гимназиясына берді, ол көп ұзамай алғашқы кеңестік мектепке айналды. Алайда, ағайындылар онда бір жыл ғана оқыды - Азаматтық соғыс кезінде мектеп ғимараты армияның қажеттіліктері үшін реквизицияланды. 1924 жылға дейін Александр Твардовский бір ауылдық мектепті екіншісіне ауыстырды, ал алтыншы сыныпты бітіргеннен кейін ол фермаға оралды - айтпақшы, комсомол мүшесі ретінде оралды. Осы уақытқа дейін ол төрт жыл бойы өлең жазды - және одан әрі олар жасөспірімді көбірек қабылдады. Кіші Твардовский ұлының әдеби болашағына сенбеді, оның хоббиіне күлді және оны кедейлік пен аштықтан қорқытты. Алайда, оның баласы Смоленск газеттерінің ауылдық тілшісінің орнына келгеннен кейін, Александрдың баспа сөзімен мақтанғанды ұнатқаны белгілі. Бұл 1925 жылы болды - сол уақытта Твардовскийдің «Изба» атты алғашқы өлеңі жарық көрді. 1926 жылы ауылдық тілшілердің губерниялық конгресінде жас ақын Михаил Исаковскиймен достасады, ол алғаш рет әдебиет әлеміне оның «гид» болды. Ал 1927 жылы Александр Трифонович Мәскеуге, былайша айтқанда, «барлау үшін» барды. Елорда оны таң қалдырды, ол өзінің күнделігіне: «Мен Уткин мен Жаров (сол кездегі танымал ақындар), ұлы ғалымдар мен көшбасшылар жүретін тротуарларда жүрдім», - деп жазды.
Бұдан былай туған Загорже жас жігітке артқы суы түтіккендей болып көрінді. Ол «үлкен өмірден» үзіліп, өзі сияқты жас жазушылармен қарым -қатынасқа құмарлықпен сынады. Ал 1928 жылдың басында Александр Трифонович үмітсіз әрекет туралы шешім қабылдады - ол Смоленскіде тұруға көшті. Он сегіз жастағы Твардовскийдің алғашқы айлары үлкен қалада өте қиын болды. Ақын өзінің өмірбаянында: «Ол қабаттарда, бұрыштарда тұрды, редакцияларды кезіп жүрді», - деп атап көрсетеді. Ауылдың тумасы, ол өзін ұзақ уақыт қала тұрғыны ретінде сезіне алмады. Міне, ақынның келесі бір мойындауы: «Мәскеуде, Смоленскіде, сенің үйде болмағаныңды, сен ештеңе білмейтіндігіңді және кез келген сәтте күлкілі бола алатындығыңды, жанашырлықтан адасып қалуыңды сезінді. немқұрайлы әлем … ». Осыған қарамастан, Твардовский қаланың әдеби өміріне белсенді түрде қосылды - ол РАПП (Ресей пролетарлық жазушылар қауымдастығы) Смоленск бөлімшесінің мүшесі болды, жалғыз және бригадаларда колхоздарды аралап, көп жазды. Оның сол кездегі ең жақын досы сыншы болды, кейінірек Твардовскийден бір жас үлкен геолог Адриан Македонов болды.
1931 жылы ақынның өз отбасы болды - ол Смоленск педагогикалық институтының студенті Мария Гореловаға үйленді. Сол жылы олардың қызы Валя дүниеге келді. Ал келесі жылы Александр Трифоновичтің өзі педагогикалық институтқа түсті. Ол жерде екі жылдан астам уақыт оқыды. Отбасын тамақтандыру қажет болды, ал студент кезінде мұны істеу қиын болды. Соған қарамастан, оның Смоленск қаласындағы позициясы нығайтылды - 1934 жылы Твардовский кеңесші дауыспен делегат ретінде Кеңес жазушыларының бірінші Бүкілодақтық съезіне қатысты.
Отбасылық ұядан кеткеннен кейін ақын Загоржеге сирек келетін - жылына шамамен бір рет. Ал 1931 жылдың наурызынан кейін оның фермаға баратын адамы болмады. Сонау 1930 жылы Трифон Гордеевичтен жоғары салық алынды. Жағдайды құтқару үшін кіші Твардовский ауылшаруашылық артеліне қосылды, бірақ көп ұзамай өз күшіне төтеп бере алмай, артелден жылқысын алды. Түрмеден қашқан Твардовский аға Донбассқа қашып кетті. 1931 жылдың көктемінде фермада қалған оның отбасы «иеліктен шығарылып» Солтүстік Оралға жіберілді. Біраз уақыттан кейін оларға отағасы келді, ал 1933 жылы ол барлығын орман жолдарымен қазіргі Киров облысына - Орыс Турек ауылына алып келді. Мұнда ол Демьян Тарасов атымен қоныстанды, бұл фамилияны отбасының қалған мүшелері алды. Бұл «детективтік» әңгіме 1936 жылы Александр Трифоновичтің кеңестік жазушылардың алдыңғы қатарына және үлкен әдебиет әлеміне «өтуі» ретінде қызмет еткен «Құмырсқалар елі» поэмасын жариялағаннан кейін аяқталды.
Твардовский бұл жұмыспен 1934 жылы айналыса бастады, Александр Фадеевтің бір сөйлеген сөзінен әсерленді. 1935 жылдың күзіне қарай өлең аяқталды. Желтоқсанда ол астаналық Жазушылар үйінде талқыланып, Твардовский үшін жеңіске жетті. Жақпа шыбыны Максим Горькийдің теріс жауабы ғана болды, бірақ Александр Трифонович өзінің күнделігіне: «Ата! Сіз менің қаламымды қайрадыңыз. Мен сенің қателескеніңді дәлелдеймін ». 1936 жылы «Страна Муравия» Красная Нов 'әдеби журналында жарияланды. Оған Михаил Светлов, Корней Чуковский, Борис Пастернак және басқа да танымал жазушылар мен ақындар таңданды. Алайда, поэманың ең маңызды білгірі Кремльде болды. Бұл Иосиф Сталин еді.
«Муравия елінің» керемет табысынан кейін Твардовский Русский Турек ауылына келіп, туыстарын Смоленскіге алып кетті. Ол оларды өз бөлмесіне орналастырды. Сонымен қатар, оған енді ол қажет болмады - ақын Мәскеуге көшуді шешті. Көшкеннен кейін көп ұзамай ол әйгілі IFLI (Мәскеу тарих, әдебиет және философия институты) үшінші курсына оқуға түсті, ол арқылы көптеген атақты жазушылар отызыншы жылдардың аяғында өтті. Оқу орнындағы оқыту деңгейі, сол кездегі стандарттар бойынша, өте жоғары болды - ең ірі ғалымдар, сол жылдардағы гуманитарлық ғылымдардың түстері, IFLI -де жұмыс істеді. Мұғалімдерге сәйкес келетін оқушылар да болды - кем дегенде кейінгі атақты ақындарды айтуға тұрарлық: Семен Гудзенко, Юрий Левитанский, Сергей Наровчатов, Давид Самойлов. Өкінішке орай, институттың көптеген түлектері Ұлы Отан соғысы майданында қаза тапты. IFLI -ге келген Твардовский жалпы, жарқын фонда адаспады. Керісінше, Наровчатовтың жазбаларына сәйкес, «Ифли аспанында ол фигурасының, мінезінің, жеке басының көлемімен ерекшеленді». Жазушы Константин Симонов, сол кезде IFLI аспиранты, «IFLI Твардовскиймен мақтанғанын» еске алып, бұл сөздерді растайды. Бұл ақын «кішіпейілділікпен» зерттеп жүргенде, сыншылар оны «Құмырсқалар елі» деп барлық жағынан мақтағандықтан болды. Твардовскийді бұрын жиі болған «кулак жаңғырығы» деп атауға ешкім батылы бармады. 1939 жылы IFLI Александр Трифоновичті үздік бітірді.
Әділдік үшін айта кетерлік жайт, осы берекелі жылдары бақытсыздық жазушыны да айналып өтпеді. 1938 жылдың күзінде ол дифтериядан қайтыс болған бір жарым жасар ұлын жерледі. Ал 1937 жылы оның ең жақын досы Адриан Македонов тұтқындалып, сегіз жылға ауыр жұмысқа сотталды. 1939 жылдың басында бірқатар кеңес жазушыларын марапаттау туралы декрет шықты, оның ішінде Твардовский. Ақпанда Ленин орденімен марапатталды. Айтпақшы, марапатталғандардың арасында Александр Трифонович ең жас болды. Сол жылдың қыркүйек айында ақын әскерге шақырылды. Ол батысқа жіберілді, онда «Часовой родиний» газетінің редакциясында жұмыс істей жүріп, Батыс Беларусь пен Батыс Украинаның КСРО -ға қосылуына қатысты. Твардовский 1939 жылдың соңында кеңес-фин майданына жіберілгенде нағыз соғысқа тап болды. Жауынгерлердің өлімі оны қорқытты. Александр Трифонович полктің командалық пунктінен байқаған бірінші шайқастан кейін ақын: «Мен қатты күйзеліске түсіп, депрессияға оралдым … Ішкі жағдайды жеңу өте қиын болды …» деп жазды. 1943 жылы, Ұлы Отан соғысы күркіреп тұрған кезде, Твардовский «Екі жол» шығармасында Карелия Истмусында қаза тапқан жауынгерді еске алды: «Өлі, жалғыз, мен өтірік айтқандай. / Мұздатылған, кішкентай, өлтірілген / Сол белгісіз соғыста, / Ұмытылған, кішкентай, мен өтірік айтамын ». Айтпақшы, кеңес-фин соғысы кезінде Вася Теркин есімді кейіпкер алғаш рет бірқатар фельетондарда пайда болды, оның кіріспесін Твардовский ойлап тапты. Кейін Твардовскийдің өзі: «Теркинді мен ғана емес, көптеген адамдар ойлап тапқан - жазушылар да, менің тілшілерім де. Олар оны құруға белсенді қатысты ».
1940 жылы наурызда финдермен соғыс аяқталды. Сол кезде Александр Трифоновичпен жиі хабарласқан жазушы Александр Бек ақынның «басқа сатыда жүргендей, барлығынан біршама байсалдылығымен алшақ» адам екенін айтты. Сол жылдың сәуірінде Твардовский «ерлігі мен батылдығы үшін» Қызыл Жұлдыз орденімен марапатталды. 1941 жылдың көктемінде тағы бір жоғары награда келді - «Құмырсқалар елі» поэмасы үшін Александр Трифонович Сталиндік сыйлықпен марапатталды.
Ұлы Отан соғысының алғашқы күндерінен бастап Твардовский майданда болды. 1941 жылдың маусым айының соңында Киевке келіп, «Қызыл Армия» газетінің редакциясында жұмыс істейді. Ал қыркүйек айының соңында ақын, өз сөзімен айтқанда, «қоршауынан әрең шықты». Ащы жолдағы келесі белестер: Миргород, содан кейін Харьков, Валуйки және Воронеж. Сонымен қатар, оның отбасында қосымша болды - Мария Илларионовна Оля атты қызды дүниеге әкелді, көп ұзамай жазушының бүкіл отбасы Чистополь қаласына эвакуациялауға кетті. Твардовский әйеліне редакторлық күнделікті өмір туралы жиі айтып, хат жазатын: «Мен көп жұмыс жасаймын. Ұрандар, өлеңдер, юмор, эсселер … Егер мен саяхаттаған күндерді елемейтін болсаңыз, онда әр күн үшін материал бар ». Алайда, уақыт өте келе редакторлық айналым ақынды алаңдата бастады, ол «керемет стильге» және байсалды әдебиетке тартылды. 1942 жылдың көктемінде Твардовский шешім қабылдады: «Мен бұдан былай жаман поэзия жазбаймын … Соғыс қарқынды жүріп жатыр, ал поэзия байыпты болуы керек …».
1942 жылдың жазының басында Александр Трифонович жаңа тағайындауды алды - Батыс майданындағы Красноармейская правда газетіне. Редакция Мәскеуден жүз шақырым жерде, қазіргі Обнинск қаласында орналасқан. Осы жерден оның батысқа саяхаты басталды. Дәл осы жерде Твардовскийде кеңестік -фин соғысының соңында ойластырылған «Василий Теркин» поэмасына оралу туралы керемет идея пайда болды. Әрине, қазір тақырып - Отан соғысы. Басты кейіпкердің бейнесі де елеулі өзгерістерге ұшырады - жауды «шоқпардағы өрме тәрізді» штангамен алып кеткен фольклорлық сипаттағы қарапайым жігітке айналды. «Поэма» жанрлық белгісі де өте шартты болды. Ақынның өзі оның орыс жауынгері туралы әңгімесі ешқандай жанрлық анықтамаға сәйкес келмейтінін айтты, сондықтан оны жай ғана «Солдат туралы кітап» деп атауды жөн көрді. Сонымен қатар, «Теркин» құрылымдық тұрғыдан алғанда, Твардовский сүйетін Пушкиннің шығармаларына, атап айтқанда, «Евгений Онегинге» қайтып оралатыны, мозаика тәрізді жеке эпизодтар жиынтығын білдіреді. Ұлы соғыстың эпикалық панорамасы. Поэма ырғақты ырғақпен жазылған, және бұл мағынада ол белгілі бір автордың «көркем туындысынан» «өзін-өзі ашуға» айналған халық тілінің қалыңдығынан табиғи түрде өсетін сияқты. өмір.» Бұл жұмыс Василий Теркиннің (1942 жылдың тамызында) алғашқы жарияланған тараулары үлкен танымалдылыққа ие болған көптеген жауынгерлер арасында осылай қабылданды. Жарияланғаннан және радиодан оқылғаннан кейін, өзін батыр ретінде таныған майдангерлердің сансыз хаттары Твардовскийге ағылды. Сонымен қатар, хабарларда өлеңді жалғастыру үшін сұраныстар, тіпті талаптар да болды. Александр Трифонович бұл өтініштерді орындады. Твардовский тағы да өзінің жұмысын 1943 жылы аяқталды деп санады, бірақ тағы да «Жауынгер кітабын» жалғастыру туралы көптеген талаптар оны өз ойын өзгертуге мәжбүр етті. Нәтижесінде, жұмыс отыз тараудан тұрды және ондағы кейіпкер Германияға жетті. Ол Василий Теркиннің соңғы жолын 1945 жылы 10 мамырда жеңіске жеткен түнде жазды. Алайда соғыстан кейін де хаттар ағымы ұзақ уақыт бойы құрғаған жоқ.
Қызықты оқиға - бұл өлеңнің миллиондаған көшірмесінде шығарылған және Красноармейская правда газетінде Твардовскиймен соғыс кезінде жұмыс істеген суретші Орест Верейский орындаған Василий Теркиннің портреті. Бұл портреттің өмірден жасалғанын бәрі біле бермейді, сондықтан Василий Теркиннің нағыз прототипі болды. Бұл туралы Верейскийдің өзі былай деді: «Мен Теркиннің портреті бар алдыңғы беті бар өлеңі бар кітапты ашқым келді. Және бұл ең қиын бөлігі болды. Теркин қандай? Мен портреттері табиғаттан сызылған жауынгерлердің көпшілігі маған Василий сияқты көрінді - кейбіреулері көздері жұмулы, кейбіреулері күлімсіреген, кейбіреулері беті сепкілмен жабылған. Алайда, олардың ешқайсысы Теркин емес еді … Әр жолы, әрине, мен іздеулерімнің нәтижелерін Твардовскиймен бөлістім. Әр жолы мен: «Жоқ, ол емес» деген жауапты естідім. Мен оны емес, өзімді түсіндім. Содан бір күні біздің редакцияға армия газетінен шыққан жас ақын келді … Оның есімі Василий Глотов еді, ол бәрімізге бірден ұнады. Оның көңілді мінезі, мейірімді күлкісі болды … Бірнеше күннен кейін мені қуаныш сезімі кенеттен тесіп өтті - мен Глотовтағы Василий Теркинді таныдым. Мен ашылыммен Александр Трифоновичке жүгірдім. Алдымен ол қастарын қақты: Василий Теркиннің бейнесін «сынап көру» идеясы Глотовқа қызықты көрінді. Мен оны бояған кезде, ол күлкімен, қулықпен көзін жұмды, бұл оны мен ойлағандай өлеңнің кейіпкеріне ұқсатты. Оның толық беті мен басын төмен қаратып, мен Александр Трифоновичке жұмысты көрсеттім. Твардовский: «Иә», - деді. Мұның бәрі болды, содан бері ол ешқашан Василий Теркинді басқаларға бейнелеуге тырыспады ».
Жеңісті түнге дейін Александр Трифонович әскери жолдардың барлық қиындықтарын өтуге мәжбүр болды. Ол дөңгелектерде өмір сүрді, қысқа демалыс күндерін алып, Мәскеуде жұмыс істеді, сонымен қатар отбасына Чистопольде болды. 1943 жылдың жазында Твардовский басқа жауынгерлермен бірге Смоленск облысын азат етті. Екі жыл бойы ол туыстарынан еш хабар алмады және олар үшін қатты уайымдады. Алайда, Құдайға шүкір, жаман ештеңе болған жоқ - қыркүйек айының соңында ақын олармен Смоленск маңында кездесті. Содан кейін ол өзінің туған жері Загоржеге барды, ол күлге айналды. Содан кейін Беларусь пен Литва, Эстония мен Шығыс Пруссия болды. Твардовски жеңісті Тапиауда қарсы алды. Орест Верейский сол кешті еске алды: «Әр түрлі қарудан отшашу күркіреді. Барлығы оқ жаудырды. Александр Трифонович те оқ ататын. Ол аспанға пруссиялық үйдің подъезінде тұрған түрлі -түсті соқпақтардан жарқыраған револьверден оқ жаудырды - біздің соңғы әскери баспанамыз … ».
Соғыс аяқталғаннан кейін Твардовскийге сыйлықтар жаңбыры жауды. 1946 жылы Василий Теркин поэмасы үшін оған Сталиндік сыйлық берілді. 1947 жылы - Александр Трифонович 1942 жылдан бастап «Теркинмен» бір мезгілде жұмыс істеген «Жол бойындағы үй» туындысы үшін басқа. Алайда, автордың сипаттамасы бойынша бұл өлең «аман қалған орыс әйелінің өміріне арналған» «Қызыл Армия сарбаздарының неміс құлдығы мен азат етілуі», «Жауынгер туралы кітаптың» саңырау табысының көлеңкесінде қалды, дегенмен ол өзінің шынайылығымен және көркемдігімен «Теркиннен» кем түспеді. Шын мәнінде, бұл екі өлең бірін -бірі керемет толықтырды - біреуі соғысты көрсетті, екіншісі - оның «қате жағы».
Твардовский қырқыншы жылдардың екінші жартысында өте белсенді өмір сүрді. Ол Жазушылар одағында көптеген міндеттерді атқарды - оның хатшысы болды, поэзия секциясын басқарды, барлық комиссиялардың мүшесі болды. Бұл жылдары ақын Югославия, Болгария, Польша, Албания, Шығыс Германия, Норвегияда болды, Беларусь пен Украинаға саяхат жасады, бірінші рет Қиыр Шығыста болды, туған жері Смоленск облысында болды. Бұл сапарларды «туризм» деп атауға болмайды - ол барлық жерде жұмыс істеді, сөйледі, жазушылармен сөйлесті, басылды. Соңғысы таңқаларлық - Твардовскийдің жазуға уақыты болғанын елестету қиын. 1947 жылы қарт жазушы Николай Телешов Твардовскийдің өзі айтқандай «басқа әлемнен» ақынға өзінің сәлемін жеткізді. Бұл Буниннің «Василий Теркинге» шолу болды. Кеңес әдебиеті туралы өте сыни пікір айтқан Иван Алексеевич Леонид Зуровтың поэмаға зорлықпен қарауға келісімін берді. Осыдан кейін Бунин бірнеше күн бойы тыныштала алмады және көп ұзамай өзінің жас досы Телешовқа хат жазды: «Мен Твардовскийдің кітабын оқыдым - егер сіз онымен таныс болсаңыз және кездесетін болсаңыз, маған (сіз білетіндей, талапшыл екенімді) жеткізіңіз. және таңдаулы оқырман) оның талантына сүйсінді … Бұл шынымен де сирек кездесетін кітап - қандай еркіндік, қандай дәлдік, қандай керемет батылдық, барлығындағы дәлдік және ерекше әскер, халық тілі - жалған, әдеби өрескел сөз емес!.. ».
Алайда, Твардовскийдің өмірінде бәрі ойдағыдай болған жоқ, қайғы да, трагедия да болды. 1949 жылдың тамызында Трифон Гордеевич қайтыс болды - ақын әкесінің өлімі үшін қатты уайымдады. Александр Трифонович қырықыншы жылдардың екінші жартысы жомарт болып шықты. 1947 жылдың аяғы - 1948 жылдың басында оның «Отан мен бөтен жер» кітабы жойқын сынға ұшырады. Авторға «шындыққа деген көзқарастың тарлығы мен ұсақтылығы», «орыс ұлттық тар көзқарасы», «мемлекеттік көзқарастың» жоқтығы айыпталды. Шығарманы жариялауға тыйым салынды, бірақ Твардовский көңілінен шыққан жоқ. Ол кезде оның жаңа, маңызды бизнесі болды, ол оны толығымен басып алды.
1950 жылдың ақпанында ірі әдеби органдардың басшылары арасында ауыс -түйіс болды. Атап айтқанда, «Новый мир» журналының бас редакторы Константин Симонов «Литературная газетаға» көшті, ал Твардовскийге бос орынға отыру ұсынылды. Александр Трифонович келісті, өйткені ол көптен бері сөйлеген сөзі мен кездесу санымен емес, нағыз «өніммен» көрсетілген осындай «әлеуметтік» жұмысты армандаған. Шындығында бұл оның арманының орындалуына айналды. Төрт жылдық редакторлық жұмыста нағыз жүйке күйінде жұмыс істеген Твардовский көп нәрсеге қол жеткізді. Ол «сирек кездесетін өрнегі» бар журналды ұйымдастырып, пікірлестерден тұратын ұйымшыл команда құра алды. Оның орынбасарлары жалпы оқырман үшін Брест қамалын қорғауды «ашқан» ескі жолдастар Анатолий Тарасенков пен Сергей Смирнов болды. Александр Трифоновичтің журналы өзінің жарияланымдарымен бірден танымал бола қойған жоқ, бас редактор жағдайды мұқият қарап, тәжірибе жинақтады, әлемге жақын адамдарды іздеді. Твардовскийдің өзі жазды - 1954 жылдың қаңтарында ол «Келесі әлемдегі Теркин» поэмасының жоспарын құрды, ал үш айдан кейін оны аяқтады. Алайда тағдырдың сызықтары таңқаларлық болып шықты-1954 жылдың тамызында Александр Трифонович жанжалмен бас редакторлық қызметтен алынып тасталды.
Оның жұмыстан босатылуының бір себебі Орталық Комитетінің меморандумында «кеңестік шындыққа шамшырақ» деп аталатын, баспаға енді ғана дайындалған «Келесі әлемдегі Теркин» туындысы болды. Шенеуніктер қандай да бір түрде дұрыс айтты, олар «келесі әлемді» суреттеуде партиялық органдардың жұмыс әдістерінің сатиралық суретін көрді. Сталинді партия жетекшісі етіп ауыстырған Хрущев бұл өлеңді «саяси тұрғыдан зиянды және идеологиялық тұрғыдан зұлым нәрсе» деп сипаттады. Бұл үкімге айналды. Журнал беттерінде шыққан шығармаларды сынайтын мақалалар Новый Мирге түсті. КОКП Орталық Комитетінің ішкі хатында: «Новый мир» журналының редакциясында Твардовскийге зиянды әсер еткен әдебиетшілер саяси тұрғыдан ымыраға келген », - делінген. Александр Трифонович бұл жағдайда батылдық танытты. Ешқашан - марксизм -ленинизмнің ақиқатына күмән келтірмеген өмірінің соңғы күндеріне дейін ол өзінің қателіктерін мойындады және барлық кінәні өз мойнына ала отырып, мақалаларды сыни түрде «қадағалайтынын» айтты. кейбір жағдайларда оларды редакциялық кеңеске қарама -қайшы түрде жариялады. Осылайша, Твардовский өз халқына берілмеді.
Кейінгі жылдары Александр Трифонович бүкіл ел бойынша көп саяхаттап, «Дистанция - арақашықтық» атты жаңа поэма жазды. 1957 жылы шілдеде КОКП Орталық Комитетінің мәдениет бөлімінің меңгерушісі Дмитрий Поликарпов Александр Трифоновичтің Хрущевпен кездесуін ұйымдастырды. Жазушы, өз сөзімен айтқанда, «әдебиет туралы, оның қиыншылықтары мен қажеттіліктері, бюрократизациясы туралы әдетте айтатын нәрсені алып жүрді». Никита Сергеевич бірнеше күннен кейін болған тағы да кездесуге тілек білдірді. «Екі бөлімнен тұратын» әңгіме жалпы төрт сағатқа созылды. Нәтиже 1958 жылдың көктемінде Твардовскийге «Жаңа әлемді» басқаруды ұсынды. Рефлексия бойынша ол келісті.
Алайда ақын белгілі бір шарттар бойынша журналдың бас редакторының орнын алуға келісті. Оның жұмыс кітабында: «Біріншіден - жаңа редакциялық алқа; екіншісі - алты ай немесе одан да жақсы жылына - жабық бөлмеде өлім жазасын орындамау … »Соңғысы Твардовский, ең алдымен, Орталық Комитеттің кураторлары мен цензураны білдірді. Егер бірінші шарт сәл сықылды болса, онда екіншісі орындалмады. Цензура қысымы «Новый мир» жаңа редакциясы алғашқы нөмірлерді дайындаған бойда басталды. Журналдың барлық беделді басылымдары мәдениет бөлімінде талқыланып, «саяси миопияны» жамандаумен, көбінесе цензураны қоспағанда, қиындықпен жүргізілді. Қиындықтарға қарамастан, Александр Трифонович әдеби күштерді мұқият жинады. Редакторлық еткен жылдары «Новыровский автор» термині өзіндік сапа белгісі, құрметті атақ ретінде қабылдана бастады. Бұл тек Твардовский журналын әйгілі еткен прозаға ғана қатысты емес - очерктер, әдеби және сыни мақалалар мен экономикалық зерттеулер қоғамдық резонанс тудырды. «Жаңа әлемнің» арқасында танымал болған жазушылардың ішінде Юрий Бондарев, Константин Воробьев, Васил Быков, Федор Абрамов, Фазиль Искандер, Борис Можаев, Владимир Войнович, Шыңғыс Айтматов және Сергей Залыгинді атап өткен жөн. Сонымен қатар, журнал беттерінде қарт ақын батыстың танымал суретшілері мен жазушыларымен кездесулері туралы, ұмытылған есімдерді (Цветаева, Бальмонт, Волошин, Мандельштам) қайта ашқаны және авангардтық өнерді кеңінен насихаттағаны туралы әңгімеледі.
Твардовский мен Солженицын туралы бөлек айту керек. Александр Трифонович Александр Исаевичті жазушы ретінде де, адам ретінде де қатты құрметтегені белгілі. Солженицынның ақынға көзқарасы күрделірек болды. 1961 жылдың аяғындағы алғашқы кездесуден бастап олар тең емес жағдайға тап болды: коммунистік принциптер бойынша қоғамның әділетті әлеуметтік құрылысын армандаған Твардовский Солженицынды өзінің одақтасы ретінде көрді, жазушының оған «ашық» екеніне күмән келтірмеді. бұрыннан коммунизмге қарсы «крест жорығына» жиналған еді. «Жаңа әлем» журналымен жұмыс жасай отырып, Солженицын бас редакторды «тактикалық түрде» қолданды, оны өзі де білмеді.
Александр Твардовский мен Никита Хрущев арасындағы қарым -қатынас тарихы да қызықты. Құдіретті бірінші хатшы ақынға әрқашан үлкен жанашырлықпен қарады. Осының арқасында «проблемалық» композициялар жиі сақталды. Твардовский партиялық-цензуралық көзқарастың қабырғасынан өз бетінше шыға алмайтынын түсінгенде, ол тікелей Хрущевке жүгінді. Және ол, Твардовскийдің дәлелдерін тыңдағаннан кейін, әрдайым дерлік көмектесті. Оның үстіне, ол ақынды жан -жақты «көтерді» - елде коммунизмді тез құру бағдарламасын қабылдаған КОКП -ның 22 -ші съезінде Твардовский партияның Орталық Комитетінің мүшелігіне кандидат болып сайланды. Алайда, Хрущев тұсында Александр Трифонович «қол сұғылмайтын» тұлғаға айналды деп ойламау керек-керісінше, бас редактор жиі жойқын сынға ұшырайды, бірақ үмітсіз жағдайларда оның өзіне жүгінуге мүмкіндігі болды. жоғарыда, «ұстаған және жібермеген» адамдардың басы үстінде. Бұл, мысалы, 1963 жылдың жазында, Жазушылар одағының басшылығы мен Еуропалық жазушылар қауымдастығының Ленинградта өткен сессиясына жиналған шетелдік қонақтар шақыруымен өзінің Пицунда саяжайына ұшып келген кезде болды. Кеңес басшысы демалыста болды. Твардовский бұрын тыйым салынған «Келесі әлемдегі Теркинді» өзімен бірге алып кетті. Никита Сергеевич одан өлеңді оқуды сұрады және бір уақытта өте жарқын жауап берді, «ол қатты күлді, сосын қабағын түйді». Төрт күннен кейін «Известия» тұтас он жыл бойы ұйықтап жатқан бұл еңбекті жариялады.
Айта кету керек, Твардовский әрқашан «шығу» болып саналды - мұндай артықшылық КСРО -да аз ғана адамға берілді. Оның үстіне, ол «саяхатта» белсенді болғандықтан, кейде шетелге барудан бас тартты. Қызықты оқиға 1960 жылы болды, Александр Трифонович АҚШ -қа барғысы келмеді, ол «Арақашықтық» поэмасы бойынша жұмысты аяқтау керек екеніне сілтеме жасады. КСРО Мәдениет министрі Екатерина Фурцева оны түсінді және оған: «Сіздің жұмысыңыз, әрине, бірінші орында тұруы керек» деген сөздермен үйде болуға рұқсат берді.
1964 жылдың күзінде Никита Сергеевич зейнеткерлікке шықты. Осы кезден бастап Твардовский журналына «ұйымдастырушылық» және идеологиялық қысым тұрақты түрде өсе бастады. Новый Мирдің мәселелері цензурада кейінге қалдырыла бастады және қысқартылған көлемнің кешігуімен шықты. Твардовский: «Жағымсыз, журнал блокадада сияқты», - деп жазды.1965 жылдың күзінің басында ол Новосибирск қаласына барды - адамдар оның спектакльдеріне білік құяды, ал жоғары билік ақыннан оба сияқты қашып кетті. Александр Трифонович астанаға оралғанда, партияның Орталық Комитетінде Твардовскийдің «антисоветтік» әңгімелері егжей-тегжейлі жазылған хат бар еді. 1966 жылдың ақпанында Валентин Плучек Сатира театрында қойылған «Келесі әлемдегі Теркин» поэмасы бойынша «азапталған» спектакльдің премьерасы. Василий Тёркинді әйгілі кеңес актері Анатолий Папанов сомдады. Александр Трифоновичке Плучек жұмысы ұнады. Шоуда сатылған үйлер сатылды, бірақ маусым айында - жиырма бірінші қойылымнан кейін - қойылымға тыйым салынды. Ал 1966 жылдың көктемінде өткен партияның 23 -съезінде Твардовский (Орталық Комитет мүшелігіне кандидат) тіпті делегат болып сайланбады. 1969 жылдың жазының соңында «Новый мир» журналына қарсы жаңа зерттеу науқаны басталды. Нәтижесінде 1970 жылдың ақпанында Жазушылар одағының хатшылығы редакция мүшелерінің жартысын қызметінен босату туралы шешім қабылдады. Александр Трифонович Брежневке жүгінуге тырысты, бірақ онымен кездескісі келмеді. Ал содан кейін бас редактор өз еркімен жұмыстан кетті.
Ақын өмірмен қоштасқан - бұл оның өлеңдерінен айқын көрінеді. 1967 жылы ол таңғажайып жолдар жазды: «Өмірімнің түбінде, түбінде / Мен күн астында отырғым келеді, / Жылы көбікке … / Мен өз ойымды еш кедергісіз естимін, / Мен Қарттың таяқшасымен желіні әкеліңіз: / Жоқ, әлі де жоқ, бұл кезде мен ештеңе болмадым / мен осында болдым. 1970 жылдың қыркүйегінде, Новый Мирдің жеңілісінен бірнеше ай өткен соң, Александр Трифонович инсульт алды. Ол ауруханаға жатқызылды, бірақ ауруханада оған өкпенің қатерлі ісігі диагнозы қойылды. Өмірінің соңғы жылында Твардовский қала маңындағы Красная Пахра ауылында жартылай сал болып өмір сүрді (Мәскеу облысы). 1971 жылы 18 желтоқсанда ақын қайтыс болды, оны Новодевичий зиратына жерледі.
Александр Твардовскийді еске алу күні бүгінге дейін сақталған. Оның кітаптары сирек болса да қайта басылады. Мәскеуде оның атындағы мектеп пен мәдениет орталығы бар, ал Смоленскіде облыстық кітапханаға ақынның есімі берілген. Твардовский мен Василий Теркин ескерткіші 1995 жылдың мамыр айынан бастап Смоленск қаласының орталығында тұр, сонымен қатар әйгілі жазушының ескерткіші 2013 жылдың маусымында Ресей астанасында Новый Мир орналасқан үйден алыс емес жерде Страстной бульварында ашылды. редакция алпысыншы жылдардың соңында орналасқан. Загоржеде, ақынның туған жерінде, сөзсіз, Твардовский мүлкі қалпына келтірілді. Ақынның ағалары Константин мен Иван отбасылық ферманы қалпына келтіруге үлкен көмек көрсетті. Тәжірибелі шкаф жасаушы Иван Трифонович Твардовский жиһаздың көп бөлігін өз қолымен жасады. Қазір бұл жерде мұражай бар.