Бұл кітап әр үйде болуы керек; оны әр оқушы оқу керек. Бұл өте сенімді кітап; кешіріңіз, ол аз таралыммен шығарылды. Дегенмен, оның авторлық атаумен қайта басылуы қазір сатылымда.
«Мен адам көре алмайтын нәрсені көрдім … ол көре алмайды …
Мен неміс пойызының түнде қалай төмен түсіп, өртеніп кеткенін көрдім, ал таңертең олар теміржолда жұмыс жасағандардың бәрін рельстерге отырғызды және оларға паровозды іске қосты …
Мен адамдардың вагонға қалай бекітілгенін көрдім … Олардың арқаларында сары жұлдыздары бар еді … Олар көңілді атқа мінді … Олар қамшымен айдады …
Мен аналардың балаларын штангалармен қалай ұрып тастағанын көрдім. Және отқа тасталды. Құдыққа. Бірақ бұл шешем екеумізге байланысты емес еді …
Мен көршінің итінің жылағанын көрдім. Ол көршісінің үйінің күлінде отырды. Бір…»
Юра Карпович, 8 жаста
«Есімде, өлтірілген ананың шашы қалай жанып тұрды … Ал оның қасында киімі бар … Біз үлкен ағаммен бірге жүгірдік, мен оның шалбарының аяғынан ұстадым: алдымен аулаға, сосын бақшаға, кешке дейін картопта жатып, бұталар. Содан кейін мен жыладым … «
Тоня Рудакова, 5 жаста
«Қара неміс бізге пулемет көрсетті, мен оның қазір не істейтінін түсіндім, тіпті айқайлап, кішкентайларды құшақтап алуға да уақытым болмады …
Мен анамның жылағанынан ояндым. Иә, маған ұйықтап қалғандай болды. Мен орнымнан тұрдым, көріп тұрмын: менің анам шұңқыр қазып, жылап жатыр. Ол маған арқасымен тұрды, мен оған қоңырау шалуға күшім жетпеді, мен оған қарауға жеткілікті күшке ие болдым. Анам орнынан тұрып, басын маған қаратып, ол: «Инночка!» Ол маған қарай жүгірді, мені құшағына алды. Ол мені бір қолымда ұстайды, ал екінші қолында басқаларын тексереді: егер басқа адам тірі болса ше? Жоқ, олар суық болды …
Мен емделгенде, анам екеуміз тоғыз оқты санадық. Мен санауды үйрендім. Бір иығында екі оқ, екіншісінде екі оқ бар. Төрт болады. Бір аяғында екі оқ, екінші аяғында екі оқ бар. Сегіз болады, мойнында жара бар. Қазірдің өзінде тоғыз болады ».
Инна Старовойтова, 6 жаста
«Біздің саятқа алты адам жиналды: әжесі, шешесі, үлкен әпкесі, мен және екі інісі. Алты адам … Біз олардың терезеден көршілерге қалай барғанын көрдік, кіші ағасымен кіреберіске қалай жүгіріп кірдік ілмек және анамның қасына отырыңыз.
Ілмек әлсіз, неміс оны бірден жұлып алды. Ол табалдырықты аттап, кезек берді. Мен оның кәрі немесе жас екенін білуге уақыт болмады ма? Біз бәріміз құладық, мен кеуде артына құладым …
Үстіме бірдеңе тамшылап жатқанын естігенде есімді жиған кезім … Ол су сияқты тамшылап, тамшылап тұр. Ол басын көтерді: анамның қаны тамып кетті, анам өлді. Мен кереуеттің астына жорғаладым, бәрі қанға боялған … мен қанға, су сияқты … дымқыл …
Әйелдің қорқынышты дауысын естігенде ес қайта оралды … Айқай ілініп, аспанда ілініп тұрды. Біреу айқайлады, ол маған тоқтамады. Ол бұл айқайдың бойында жіппен жыртылған сияқты жорғалап, колхоз гаражына қарай жорғалап кетті. Мен ешкімді көрмеймін … Жер астынан бір жерден жылау келеді …
Мен орнымнан тұра алмадым, шұңқырға жорғалап, еңкейдім … Адамдардың толы шұңқыры … Олардың барлығы Смоленск босқындары еді, олар біздің мектепте тұрды. Жиырма отбасы бар. Барлығы шұңқырда жатты, ал жараланған қыз жоғары көтерілді. Және ол айқайлады. Мен артқа қарадым: енді қайда жүгіруге болады? Бүкіл ауыл өртеніп кетті … Ешкім тірі емес еді … Мына бір қыз … Мен оған құладым … Қанша жатқанымды - білмеймін …
Мен қыз өлді деп естідім. Мен итеремін және қоңырау шаламын - жауап бермейді. Мен жалғыз тірімін, олардың бәрі өлі. Күн жылынды, жылы қаннан бу шығады. Басы айналып бара жатыр … »
Леонид Сиваков, 6 жаста
«Кеше түстен кейін Анна Лиза Ростерт бізге жүгіріп келді. Ол қатты ашуланды. Орыс қызы шошқаларында асылды. Біздің поляк жұмысшылары Фрау Ростерт ұрып -соғып, орысқа ұрысқанын айтты. Ол өзін -өзі өлтірді, мүмкін үмітсіздік кезінде. Фрау Ростерді жұбатады, сіз жаңа орыс жұмысшысын арзан бағаға ала аласыз … »
Бас ефрейтор Рудольф Ламмермейге жазған хаттан
«ҮЙ, КҮЙМЕ! »НИНА РАЧИЦКАЯ - 7 ЖЫЛ
«Мен фрагменттермен есімде, кейде өте жарқын. Немістердің мотоциклмен қалай келгенін … Менде әлі де екі кішкентай ағам бар еді - төрт және екі жаста. Біз кереуеттің астына жасырынып, күні бойы сол жерде отырдық. Офицер көзілдірікпен болды. Мен үшін өте таңқаларлық, ол көзілдірікті фашист, ол үйдің жартысында батменмен тұрады, ал екіншісінде. Бауырым, ең кішкентайы суық тиді және қатты жөтелді, ол оның «пуфы» Түнде, ағасы жөтеліп немесе жылай салысымен, анасы оны көрпемен ұстап, сыртқа жүгіріп шығып, ұйықтап немесе тынышталғанша сол жерде сілкіп тастайды.
Олар бізден бәрін алды, біз аштыққа ұшырадық. Бізді асханаға кіргізбеді, олар сол жерде тек өздері үшін тамақ әзірледі. Кішкентай бауырым, ол бұршақ сорпасының иісін естіп, еденге өтіп кетті. Бес минуттан кейін ағасынан қорқынышты айқай естілді. Олар оны асханада қайнаған сумен шайып жіберді, тамақ сұрағаны үшін өшірді.
Оның аш болғаны соншалық, ол анама жақындайтын болды: «Менің үйрегімді пісірейік …». Үйрек балапаны оның сүйікті ойыншығы болды, ол оны ешкімге бермеді, сосын: «Үйректі пісірейік, бәріміз жақсы тамақтанамыз …» дейді.
Шегініп, олар біздің үйді соңғы күні өртеді. Анам тұрып, отқа қарады, оның көз жасы болмады. Ал біз үшеуміз жүгіріп шықтық: «Үй, күймеңдер! Үй, күймеңдер! » Оларға үйден ештеңе алып кетуге уақыт болмады, мен жай ғана праймерімді алдым … »
